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Apres Pensées et cliniques de lidentité, centré sur Descartes, Cervantes et
Montaigne (Vrin, 2019), Tristan Dagron poursuit son étude des grands textes
d’histoire de la philosophie. Il adopte une méthode d’approche tres personnelle
qui consiste, pour éclairer un texte, a mobiliser d’autres textes de la philosophie
antique ou moderne, des études en sciences humaines (dont la sociologie et la
psychologie), des ouvrages de philosophie contemporaine, et a faire usage de
concepls empruntés a la psychanalyse. Le tout est mis au service d’une analyse

résolument philosophique.

Cette fois, c’est I'énigmatique Discours de la servitude volontaire de La Boétie,
rédigé vers 1548, qui occupe une place centrale. L’étude progresse en quelque
sorte suivant I'adage « chaque médaille a son revers », puisque la notion a
laquelle chaque chapitre est consacrée est remise sur I'établi dans le chapitre
sutvant pour en montrer Uenvers déceptif. Ainsi, la présentation de la
constitution psycho-sociale de I'identité dans le chapitre 1 est redoublée de
Panalyse de I'aliénation dans le chapitre 2 ; le chapitre 3 sur I'amitié comme lien
social apparait comme potentiellement tyrannique dans le chapitre 4 ; dans le
chapitre 5, Pamour, apres avoir été loué, révele également ses potentialités
injustes et cruelles ; a lanalyse de l'individuation et appropriation par la
mémoire el 'accoutumance dans le chapitre 6 fait suite I'exposition de leur
dénaturation par I'endurcissement de I'affect et 'assuétude aux poisons dans le
chapitre 7; la honte, vertu sociale introduite dans le chapitre 8 comme
manifestant une disposition morale, s’avere dans le chapitre 9 étre le ressort
d’une crainte du regard porté par autrui qui expose I'individu ne plus pouvoir

s'intégrer autrement que dans une structure de domination qui 'anéantit.
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Enfin, dans le chapitre 10, ¢’est la rhétorique du Discours de la servitude volontaire
qui est analysée non pas comme une invitation du lecteur a se libérer d'une
servilité que rien n’imposait, mais comme réitérant le mécanisme affectif sur

lequel repose la servitude volontaire, et dont le lecteur demeurerait captif.

Sileffet thérapeutique du Discours s’avere done contestable, son importance,
relative a celte puissance d’'interpellation, n’en est pas moins diminuée. Bien au
contraire, selon Tristan Dagron, la force du texte de La Boétie tient au fait qu’il
présente la servitude volontaire non pas comme la critique d’une forme de
gouvernement particuliere, mais comme 'ombre portée de toute organisation
politique, quel qu’en soit le régime, en tant que sa perversion et désagrégation,
ainsi que le dévoiement des valeurs éthiques et politiques qui la sous-tendent,
constituent une perpétuelle menace. Ce qui autorise done T. Dagron a choisir
une approche décontextualisée du texte n’est ni une méconnaissance de ce
contexte (qu’en tant que spécialiste de la Renaissance, il connait parfaitement,
comme attestent de brefs mais décisifs rappels), ni un choix méthodologique
arbitraire, mais en quelque sorte la these soutenue d’une décontextualisation
délibérée inhérente a la facture méme du texte : La Boétie qui demeure évasif
quant aux événements (la guerre civile) et aux préoccupations du temps
(redonner du pouvoir aux corps intermédiaires contre la tendance a son
monopole royal) et quant au public visé (la fraction éclairée de la noblesse). La
portée de la critique exprimée se voil ainsi augmentée au-dela de I'époque
concernée et de I'usage politique que I'on a pu faire du texte de La Boétie sur
le moment (notamment défendre la cause de la Réforme). Elle 'est d’autant plus
que le lecteur, appelé de maniere récurrente a partager 'indignation de
Pauteur, est en méme temps sommé de se sentir complice d’une tyrannie qui
lui serait passée inapercue, alors méme qu’elle s’exercerait « en tous pays, par
tous les hommes, tous les jours ». Par ces imprécisions mémes, 'intérét du texte,
selon la lecture proposée, serait au bout du compte de rendre visibles les
processus  psychiques nécessaires a la socialisation et la réaction
potentiellement catastrophique qui peut résulter de la mise en péril de cette

derniere.

(Cest celte réversibilité que le texte donne finalement a voir : le fait méme
que la mise en ccuvre de ces processus psychiques soit nécessaire a la formation
des liens d’affection (la « philia » de la philosophie antique), d’ou émerge du

commun (la res publica), atteste qu’ils sont susceptibles d’étre défaits. Tel est le
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cas lorsque lindividu se heurte aux effets malencontreux du déni de
reconnaissance qui font obstacle a son intégration, au sens a la fois psychique
et social (voir la confrontation aux travaux sur la reconnaissance d’A. Honneth

au chapitre 4, p. 128 et suiv).

T. Dagron avance la these que la servitude volontaire présente la spécificité
de ne pas seulement menacer la désorganisation de la pensée et de la faculté de
connaitre, mais aussi celle de la faculté de sentir et de désirer a partir de laquelle
il peut y avoir une activité de la pensée (chap. 6, p. 227). 1l convient en
conséquence de se donner les moyens d’étudier les effets de celte
insensibilisation qui accompagne la servitude volontaire. Il y ra ecours autant
en s’appuyant sur des travaux issus des sciences sociales qui traitent de la
problématique identitaire, c’est-a-dire de linscription du sujet dans son
environnement social, qu’a partir des travaux qui traitent d’'une problématique
narcissique concernant la relation d’objet, le destin des pulsions et des
mécanismes de projection el d’introjection ou autres catégories cliniques
contemporaines mobilisées en psychanalyse (chap. 2, p. 55). L’objectif visé par
Pauteur et que 'on peut estimer atteint consiste a rendre compte des situations
qui caractérisent la clinique de la souffrance sociale (chap. 5, p. 195) d’une
maniere qui apporte également des matériaux de réflexion a la philosophie
sociale et a la philosophie politique (qu’atteste d’ailleurs la référence aux

travaux de Franck Fischbach ou de Luc Boltanski).

L’étude nécessitait bien évidemment de tenter de comprendre, dans ces
nouveaux champs, le sens de l'adjectif «volontaire » dans I'expression
« servitude volontaire ». T. Dagron insiste sur le fait qu’il faut 'entendre non a
partir du concept moderne de libre arbitre (qui renvoie a 'autonomie d’un sujet
conscient dans ses prises de décision), mais a partir du concept antique et en
particulier aristotélicien de I'action volontaire, effectuée « de plein gré » au sens
ou elle se réalise sans contrainte. Car selon celte acception aristotélicienne — qui
se conjugue bien mieux pour cette raison avec les mobiles inconscients tels que
la psychanalyse peut les reconstituer — on peut agir de maniere volontaire en
vertu de dispositions méconnues qui inclinent du-dedans d’une maniere
déterminée, sans que nous en ayons pleinement conscience, puisqu’elles sont
issues d’une formation par la coutume (de contraintes extérieures incorporées).
Parce qu’elles sont le fruit d’'une éducation, elles sont censées exprimer les

qualités morales du sujet né de cette socialisation. Il se faut donc se garder de
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comprendre la servitude volontaire de maniere moderne pour I'entendre de

maniere antique ou clinique.

Mais T. Dagron nous détourne d’autres erreurs dans 'analyse de certains
concepls (voir chap. 3, p. 118), comme celle qui ferait de la coutume, cause selon
La Boé¢tie de la servitude volontaire, une disposition qui s’exercerait
nécessairement dans un rapport d’opposition avec un comportement rationnel
(comme on I'interprétera au XVII® siecle), alors que chez La Boétie, comme chez
Montaigne d’ailleurs, la raison a besoin de l'accoutumance pour s’exercer
droitement. L’accoutumance donne ainsi acces aux valeurs socio-politiques
préalablement instituées par une communauté d’individus qui ne pourraient
s’émanciper dans leur existence s’ils ne s’étaient pliés au préalable a des normes
culturelles. De maniere plus générale, 'accoutumance n’est pas mauvaise en
elle-méme : en ce qu’elle insensibilise et endurcit, elle permet de se mettre a
couvert de traumatismes. Elle I'est seulement par ses exces, notamment la

rigidification ou I'insensibilisation jusqu’a la sidération.
g Jusq

L’ouvrage de Tristan Dagron est particulierement riche d’enseignement en
matiere de distinctions conceptuelles qui non seulement évitent les contresens
sur le texte, mais permettent d’approfondir la réflexion philosophique sur des
concepls fondamentaux nécessaires a I'analyse de toute situation politique, et
trop souvent ultilisés sans nuances par les contemporains. Par exemple, la
défense de la république au sens du projet politique de la construction d'un
commun ne suppose pas nécessairement la conviction qu’il faut défendre la
démocratie comme le meilleur régime. La Boétie est un bon exemple d’une
conceplion de la solidarité politique a partir de la these d’une inégalité naturelle
des hommes, dont certains sont faits pour donner, d’autres pour recevoir, d une
maniere qu’il ne se propose pas de corriger par la production d’une égalisation
préalable. De méme, la dépendance, qui se trouve au fondement de la vie
sociale, et par conséquent de l'organisation psychique du sujet, n’est pas
nécessairement synonyme de soumission au sens d’un assujettissement aliénant
a un maitre oppresseur ou violent. Quant a la propension a considérer comme
synonymes « émancipation » et « rupture des liens avec le monde » elle ne prend
pas en compte les modalités d’un agir non asservi qui procedent du monde
social. En revanche, le désinvestissement du monde traduit souvent un
isolement subi qui fait suite a la mise en échec d’une socialisation durable

fondée sur des rapports de confiance qui relient sans entraver. Cela invite en
Pl q

BN



S I _A L B Carnets de la SIALB

e B Sylvia Giocanti, recension de T. Dagron, Le soi subjugué
SARLAT Novembre 2025

conséquence a ne pas comprendre 'intégration dans un toul comme une
assimilation sans reste. Et Tristan Dagron montre bien que la relation sociale,
st elle a été concue depuis 'antiquité comme reposant sur un affect, 'amitié,
n’a pas pour idéal psychique, au niveau individuel comme collectif, la fusion
entre les deux éléments de la relation, qui non seulement abolit cette derniere,
mais s’apparente a « une folie a deux ». Il n’en reste pas moins vrai que toute
forme d’attachement n’est pas réductible a la servitude, ni la socialisation et la
subjectivation a des effets d’emprise. On pourrait ainsi continuer longuement
ces distinctions et nuances que 'ouvrage a le mérite de présenter d’une maniere

parfaitement claire et utile.

Mais son intérét ne repose pas exclusivement sur les analyses conceptuelles
qu’il contient. D’ailleurs, comme T. Dagron le fait remarquer, le texte de La
Boétie interroge davantage des processus que des concepts, el tout
particulierement la transformation en son contraire d’un lien de solidarité
reposant sur la dépendance mutuelle. Ainsi, tout en analysant les mécanismes
psychiques qui conduisent a la servitude volontaire, I'ouvrage donne a réfléchir
sur les modalités d’un agir libre en société, ou 'action est toujours soumise a
un reglement. A cet égard, la distinction empruntée a Erwin Goffman (chap. 2,
p- 70 et suiv.) entre le cadre primaire du jeu et le cadre secondaire qui se donne
pour référence le premier tout en le mettant a distance, transposée en adhésion
primaire et secondaire a I'espace social, permetl de distinguer une maniere
iventive de s’acquitter de ses taches d’une maniere servile de les exécuter
susceptible de perturber la santé psychique du sujet. Certes, cette exposition a
une rigidification de 'agir par la coutume est constante. Mais c’est dans la
mesure ou elle renvoie a une adhésion premiere a des regles (a des valeurs et
croyances communautaires) sans lesquelles 'identité subjective n’aurait pas été
possible. Elle trahit la vulnérabilité du sujet qui, dans sa constitution propre ne
peut jamais étre pensée indépendamment de son institution sociale. Et I'étude
de T. Dagron, dans son ensemble « repose sur I'idée que le narcissisme lui-
méme peut élre apprécié comme un phénomene social » (chap. 1, p. 24) : les
mécanismes qui instaurent la servitude volontaire renseignent sur les
mécanismes de la constitution du sujet au sein d’une structure de réflexivité qui
tient a un face-a-face originaire voué a devenir permanent. Cela veut donc aussi
que, conjointement, ils servent a penser une maniere supportable de vivre en

société et, que face a la souffrance sociale, des thérapies peuvent étre élaborées



S I _A L B Carnets de la SIALB

e B Sylvia Giocanti, recension de T. Dagron, Le soi subjugué
SARLAT Novembre 2025

pour restaurer ce qui a été endommagé dans le rapport au lien social, au point
que 'espace psychique soit devenu pour certains une prison et le lien exclusif

(qui les rattache au tyran) un esclavage.

La compréhension de la situation, de maniere globale, nécessitait une
réflexion anthropologique qui fait apparaitre I'étre humain comme devant
s’appuyer sur la sensibilité pour penser son existence de maniere raisonnable
et responsable, el comme par conséquent aussi comme étant vulnérable en
raison de cette sensibilité. T. Dagron montre que, des Aristote, I’éducation des
affects, 'apprentissage d’'une maniere commune de désirer, constitue le nerf de
la socialisation. Lorsque a I'inverse, comme c’est le cas dans le tableau de la
servitude volontaire brossé par La Boétie, « tout est a un » (¢’est-a-dire au tyran),
chaque individu du corps social ne peut y trouver son compte ni y participer
d’aucune facon, puisqu’il se trouve «singulier en sa fantaisie ». Une
communaulé d’affects née de procédés de symbolisation et de figuration que T.
Dagron analyse a partir des textes de Platon et d’Avicenne (voir le chap. 6 sur
la sauvegarde et transformation par la mémoire des impressions sensibles),
permet de trouver un intérét et de s'impliquer dans le jeu social. A Dinverse,
ceux qui en sont exclus se trouvent privés non seulement du bien propre au
commun, mais de leur rapport a eux-mémes et a leur propre corps. Ils sont
alors, selon la formule aristotélicienne, «rendus étrangers a leurs propres
plaisirs et leurs propres peines », ¢’est-a-dire clivés car séparés de leurs propres
affects. Se dessine une thérapie par re-sensibilisation et (ce qui va de pair) par
re-socialisation de la sensibilité qui donnerait aux sensations de nouveau « droit
de cité». A partir du moment ou les sensations sont susceptibles d’étre
communiquécs et partagécs, elles retrouvent une cxprcssion sociale que
I'insensibilisation par la coutume, poussée a lextréme, précisément, avail

empéchée.

Mais I'ouvrage se donne aussi bien évidemment pour tache de comprendre
le mécanisme de la servitude volontaire qui dépossede le sujet de lui-méme en
le mettant sous la domination d’un seul, alors méme qu’il croit étre a l'origine
de cette contrainte el ceuvrer par sa soumission a son intégration sociale. Ce
mécanisme est présenté non comme une illusion, mais comme un contre-
investissement par lequel le sujet se ment a lui-méme, suite a une désillusion
qui a rendu caduque la confiance ordinaire accordée au monde social. T.

Dagron dépasse alors la sidération a laquelle La Boétie cherche a conduire son
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lecteur (et qui peut Uentretenir dans une perplexité stérile), en ne présentant
pas la servitude volontaire comme une aberration (une « soif d’obéir » qui fait
injure a notre nature rationnelle et libre et ne concernerait que « la populace »),
mais comme s’inscrivant dans une logique de survie, entendue psychiquement,
par laquelle le sujet s’accroche aux débris et reliques des objets culturels et

sociaux (ui organisait I'espace commun dont il a été expulsé.

D’une certaine maniere, T. Dagron aide son lecteur a s’extraire de la logique
d'un texte (celui de La Boétie) dont la rhétorique s’appuie sur les mémes
mécanismes d’intimidation que ceux qui instaurant la servitude volontaire. Car
tel est verdict a lI'égard de la portée thérapeutique du discours de La
Boétie (chap. 10): a partir du moment ou l'auteur exige du lecteur qu’il se
reconnaisse comme responsable de sa servitude, il I'enferme dans le monde
sans issue qu’il dénonce. Car comment partager son indignation, si ce n’est en

réveillant un sentiment de honte ou crainte du déshonneur (objet des chapitres

soumission addictive ? Ce ressort n’est en effet pas autre chose qu’une volonté
sous contrainte, privée de la reconnaissance grace a laquelle elle pourrait
s’affirmer ou s’opposer, et qui, méme si ¢’est de maniere perverse, recherche
protection aupres du tyran. Le processus, tel qu’il est analysé par T. Dagron,
consiste a s’identifier a I'agresseur au moyen au moyen d’une métabolisation
(dont le modele analysé dans le chap. 7 est I'assuétude aux poisons de
Mithridate) qui vise a s’approprier 'adversité. Car pour cel élre nécessairement
social dans la réalisation de soi qu’est I'étre humain, ccuvrer a augmenter la
tyrannie en s’y soumeltant el en en portant la culpabilité, est finalement
préférable a impuissance, a la menace de la désappropriation identitaire

susceptible de frapper celui dont I'intégrité sociale n’est plus assurée.

Ainsi, en montrant le lien entre vulnérabilité sociale et précarité psychique,
T. Dagron tente de contribuer, a sa facon, a un projet politique qui consisterait,
en tant que psychanalyste, d’'une maniere analogue a Bourdieu en sociologie, a
envisager « une révolte constructive ». Que faire, sur le plan clinique — et pas
seulement critique — pour un sujet souffrant de cette captation et confiscation
de la solidarité par des maitres tyranniques qui 'ont dépossédé d’une réflexivité
constitutive de son identité premiere ? La réflexion critique, a inscrire dans une
théorie de la justice, se double alors d’une réflexion clinique qui insiste sur la

nécessité de restaurer le lien de confiance dans la relation sociale par lequel

A
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chacun peut prendre possession de lui-méme grace a un autre (chap. 5, p. 176).
Ce en quoi le remede consiste a lenter de réinvestir le corps (comme
disponibilité a étre affecté), a titre support de laffiliation identitaire, afin de
prévenir ou de guérir la désaffiliation ou rupture des liens produite par

I'insensibilisation (chap. 6, p. 227-228).
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